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Tkwiłem tam jeszcze następnej nocy. Krew 
przykleiła mi lewe ucho do ziemi, usta też. 
Strasznie huczało. Spałem w tym huku, no 
i padał deszcz, dosyć gęsty. Obok leżał bez-
władnie Kersuzon, moknąc. Wyciągnąłem 
rękę. Dotknąłem jego ciała. Nie mogłem wy-
ciągnąć drugiej. Nawet nie wiedziałem, gdzie 
jest. Podrywało ją coś w górę, tak wysoko, że 
wirowała w próżni, a potem, kiedy zaczynała 
opadać, czułem rwanie w barku, rozdartym do 
żywego mięsa. Za każdym razem wyłem i było 
jeszcze gorzej. W końcu udało mi się robić 
trochę mniej hałasu, chociaż nadal krzyczałem, 
czaszka pękała mi od środka, jakby wjeżdżał 
w nią pociąg. Bunt był na nic. Po raz pierwszy 
zasnąłem w tym błocku, wśród przelatujących 
z gwizdem szrapneli, w potwornym ryku, nie 
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do końca tracąc przytomność, słowem: w kosz-
marze. Jeśli nie liczyć godzin, w których mnie 
operowano, ani razu nie straciłem przytom-
ności. Od grudnia czternastego roku zawsze 
już spałem w tym potwornym ryku. Wojna 
wskoczyła mi do głowy. I w mojej głowie siedzi.

No dobra. Jak mówiłem, w środku nocy 
udało mi się przewrócić na brzuch. Było nieźle. 
Nauczyłem się odróżniać hałasy z zewnątrz od 
hałasów, które nigdy mnie nie opuszczą. Co do 
bólu, porządnie oberwałem w ramię i w kola-
no. Mimo to udało mi się wstać. Mimo wszyst-
ko byłem głodny. Poobracałem się trochę w tej 
zamkniętej przestrzeni, gdzie nas dopadli, 
również Le Drellière’a i cały konwój. Gdzie 
on się podział? A tamci? Upłynęły godziny, 
cała noc i prawie cały dzień, odkąd nadciąg-
nęliśmy, żeby zrobić z nich miazgę. Widać 
było tylko drobne garby na zboczu i w sa-
dzie, gdzie dymiły, skwierczały i dopalały się 
to tu, to tam nasze wozy. Duża kuźnia polo-
wa zamieniała się w kupę popiołu, po wozie 
na furaż nie został ślad. Nie rozpoznałem
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adiutanta pośród zgliszczy. Nieco dalej do-
strzegłem jednego z koni, a za nim odłamek 
dyszla, leżący w popiele, wzdłuż muru fer-
my, który właśnie rozpadał się na kawałki.
Musieli wrócić galopem wśród gruzów, pod 
ostrzałem, jakby dostali kopa w dupę, to fakt. 
Le Drellière wykonał dobrą robotę. Przykuc-
nięty, nie ruszałem się z miejsca. W dobrze 
urobionym błocie pełnym szrapneli. Spadło 
co najmniej dwieście pocisków. Trupy leżały 
tu i tam. Faceta od obroczniaków rozerwało 
jak granat, to fakt, od szyi do połowy spodni. 
W jego brzuchu harcowały już dwa spasione 
szczury, wcinając poharatane bebechy. Obejście 
cuchnęło nadpsutym mięsem i spalenizną, 
zwłaszcza sam środek, gdzie leżało na stosie 
dziesięć koni z rozprutymi brzuchami. To tam 
Le Drellière’a powalił pocisk, który wybuchł 
dwa albo trzy metry dalej. Nagle, w tym bigo-
sie, przypomniała mi się torba z forsą, którą 
miał przy sobie.

Ciągle nie wiedziałem, co o tym myśleć. 
Nie byłem w stanie główkować o czymkol-
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wiek. Niemniej cholernie się tym gryzłem,
na przekór całej potworności i huczącej we 
mnie burzy. Wyglądało na to, że Le Dr ellière 
ma jeszcze mniejsze szanse niż ja na wyjście 
z tej kurewskiej przygody. Nie byłem nawet 
pewien, czy słyszę odgłosy armaty. Wszystko 
się ze sobą zlewało. Widać było małe grupki 
konne i piesze, które się oddalały. Wolałbym, 
żeby to byli Niemcy, ale jakoś nie było ich 
widać. Mieli pewnie co innego do roboty gdzie 
indziej. Musieli dostać rozkazy. Tutaj było już 
po sprawie. Co do pułku, musiałbym sam go 
odnaleźć! Gdzie mógł się podziać? Za każ-
dym razem, gdy w mojej głowie pojawiał się 
choćby zalążek myśli, zaraz traciłem wątek 
i musiałem wysilać się od nowa, jak na peronie, 
gdy przejazd pociągu zagłusza rozmowę. To 
ćwiczenie męczy, możecie mi wierzyć. Teraz 
mam wprawę. Dwudziestolatek szybko się 
uczy. Dusza stwardniała mi jak biceps. Nie 
wierzę w łatwiznę. Nauczyłem się muzykować, 
spać, przebaczać, i sami widzicie, pisać ładne 
kawałki uszyte z odłamków horroru, wyr-
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wanych hukowi, który nigdy się nie skończy. 
Mniejsza o to.

W szczątkach wielkiej kuźni polowej zna-
lazło się jeszcze kilka konserw wołowych. 
Ogień je rozerwał, ale dla mnie były w sam 
raz. Chciało mi się pić. Wszystko, co pożarłem, 
używając jednej ręki, było we krwi, mojej i nie 
tylko. Więc rozejrzałem się za trupem, który 
by miał przy sobie jakiś napitek. Znalazłem 
coś przy wyjściu z zagrody, u szasera. W kie-
szeni płaszcza miał dwie butelki bordeaux. 
Kradzione, jak nic, oficerskie. Potem skie-
rowałem się na wschód, skąd przyszliśmy. 
Posunąłem się o sto metrów. Skapowałem, że 
zaczyna mi się już kiełbasić we łbie. Zdawało 
mi się, że pośrodku pola widzę konia. Chcia-
łem go dosiąść, ale z bliska dostrzegłem, że to 
wzdęta krowa, zdechła od jakichś trzech dni. 
No, nie zrobiło mi się od tego lepiej. Później 
zobaczyłem działa, które tam na pewno nie 
stały. Z moim uchem było coś nie tak.

Żołnierzy wciąż ani śladu. Całymi kilo-
metrami nic. Znowu napiłem się krwi. Ryk 
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w mojej głowie pomału ustawał. Ale i tak wy-
rzygałem wszystko, te dwie flaszki też. Świat 
dokoła wirował. A niech to szlag, Ferdinan-
dzie. Chyba nie odwalisz tu kity, przecież naj-
gorsze za tobą!

Jeszcze nigdy nie byłem równie dzielny. No 
i pomyślałem o torbie z forsą, o doszczętnie 
złupionych furgonach, i poczułem trzy razy 
większy ból: ręki, głowy, w której huczało, 
i najgłębiej, sumienia. Ogarnęła mnie panika, 
bo przecież miły ze mnie chłopak. Gadałbym 
do siebie na głos, gdyby krew nie sklejała mi 
języka. Zwykle dodaje mi to odwagi.

Okolica była płaska, ale zdradzieckie, głę-
bokie rowy z wodą utrudniały marsz. Trzeba 
było stale zbaczać z drogi, a i tak ciągle wra-
całem w to samo miejsce. Wydawało mi się, 
że słyszę świst kul. Za to koryto z wodą, przy 
którym stanąłem, było na pewno prawdziwe. 
Podtrzymywałem ramię drugą ręką, nie mog-
łem go wyprostować. Leżało martwe na moich 
żebrach. Zupełnie jakbym miał na wysokości 
barku gąbkę z tkaniny i krwi. Gdybym choć 
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trochę ją przesunął, skonałbym, tak cholernie 
mnie bolała, przeszywająco, to fakt.

Czułem, że w środku mam jeszcze sporo 
życia i ono stawia opór. Wcześniej nigdy bym 
w to nie uwierzył. Szło mi się nawet całkiem 
nieźle, po dwieście metrów na etap. Bolało jak 
diabli, od kolana do głowy. W uchu szum na 
pełny buzel, wszystko wyglądało inaczej, nic 
nie było takie jak wcześniej. Dokoła szaro-
beżowy kit, drzewa się chwiały, droga pod 
moimi buciorami to łagodnie się wznosiła, 
to łagodnie opadała. Została mi tylko bluza 
wojskowa i deszcz. Nadal nikogo. Tortura 
w głowie rezonowała na tym bezkresnym 
pustkowiu. Robiłem tak dużo hałasu, jakbym 
miał rozpętać bitwę. Wsłuchując się w siebie, 
czułem wręcz strach. Było tam głośniej niż na 
bitwie. W rozbłysku słońca widać oto w oddali 
dzwonnicę, prawdziwą, góruje nad polami, 
jest wielka. Idź tam, mówię sobie. Równie 
dobry kierunek jak każdy. Siadam – huczy 
mi w bani, ramię mam w strzępach i usiłuję 
sobie przypomnieć, co zaszło. Nic z tego.


